
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le silence éternel 
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Cette année le centenaire de la théorie einsteinnienne de la relativité fut célébré avec 

éclat. Contraste saisissant avec les remous et les critiques de 1905. Car tout déconcertait les 
habitudes de pensée :  suppression  de  l’éther,  remplacement  des  transformations  de  Galilée  par  
les  transformations  de  Lorentz,  nouvelle  conception  du  temps  et  de  l’espace  – qu’en  1913 le 
recours à la géométrie de Riemann allait rendre encore plus étrange -, autant de défis au sens 
commun  qui  avaient  fini  par  s’accommoder  de  Galilée  et  de  Newton.  En  France,  où  Einstein  
disait  qu’il  avait  un  allié,  mais  qui  n’avait  rien  compris  à  ses  conceptions, les grands manuels 
de physique, destinés à la préparation des concours des grandes écoles, ignoraient 
superbement la nouvelle physique, ou la réduisaient à quelques lignes. Et même, en pleine 
période   où   la   France   affrontait   déjà   l’Allemagne   et   se préparait à la revanche, songez aux 
affaires  du  Maroc,  Einstein  tombait  mal…  Et  non  content  d’être  un  odieux  allemand,  il  avait  
le  mauvais  goût  d’être  juif,  alors  que  les  tempêtes  de  l’affaire  Dreyfus  étaient  à  peine  calmées.  
Ce siècle avait cinq ans, déjà  les  grands  tourments  perçaient  sous  les  mémoires  d’Einstein : la 
relativité générale, la physique des quanta, la théorie de symétrie unitaire des particules, 
l’univers  en  expansion,  les  supercordes,  l’esquisse  de  la  théorie  M,  vraiment  on  nous  a  changé  
la nature ! 

Après  la  seconde  guerre  mondiale  et  les  massacres  des  camps  d’extermination,  il  n’était  
décemment  plus  possible  d’énoncer   la   relativité  einsteinienne  comme  une   « science juive », 
alors   on   imagina   d’autres   ruses.   En   1950,   Edmund   Whittaker   transforma Einstein en un 
Arsène Lupin qui aurait volé sa théorie à Henri Poincarré. Mais récemment Jules Leveugle 
produisit une forgerie plus étourdissante : les services secrets allemands, en liaison avec 
David Hilbert, Max Planck et Hermann Minkowski, auraient chargé le physicien-barbouze 
Ebert de voler les secrets de Poincarré pour les passer à Einstein. Vous êtes trop timides, 
Messieurs,  car  le  véritable  inventeur  de  la  relativité,  c’est  Furax ! 

Or si nous regardons en arrière, nous voyons que tout changement de paradigme 
scientifique a suscité railleries, incompréhension, refus véhéments, angoisses et peurs, car le 
changement  de  théorie  n’atteint  pas  seulement  la  raison,  mais   touche  aussi   l’affectivité  et   le  
rapport  intime  de  l’homme  avec  lui-même et avec le monde.  Jetons  un  coup  d’œil  sur  ce  qui  
advint   lorsqu’au   XVII   ème   siècle   une   nouvelle   physique   et   une   nouvelle   cosmologie  
ébranlèrent  l’esprit  commun.  Cela  s’entend  très  bien  dans  la  fameuse  formule  de  Pascal  « Le 
silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m’effraie » (Pensées, B 206). 

Que de débats autour de cet aphorisme ! Paul Valéry accusait Pascal de mise en scène, 
Albert  Béguin  pense  que  cette  phrase  est  à  mettre  dans  la  bouche  du  libertin,  c’est-à-dire de 
l’incroyant.  En  fait  il  faut  plutôt  comprendre  que  Pascal  expose  l’essentiel  de  la  crise  dont  la  
pensée   du   XVII   ème   siècle   fit   l’épreuve   lorsqu’on   passa,   selon   l’heureuse   expression  
l’Alexandre  Koyré,  du  monde  clos  de   l’Antiquité  et  du  Moyen  Age      à   l’univers   infini  dont  
Giordano Bruno avait donné la première théorie cohérente. Ironie cruelle : cet univers infini, 
qui lui valut le bûcher, était parfaitement compatible avec la théologie de Nicolas de Cues (ou 
Cuse),   qui   n’a   jamais   été   persécuté.   Le   monde   ancien,   avec   son   géocentrisme,   plaçait  
l’homme  au  centre de la création, il était foisonnant de beautés, de couleurs, de symboles, de 
signes,   de   signatures,   d’allégories.   Il   parlait   au   cœur   et   les   cieux   y   chantaient   la   gloire   de  
Dieu. Soudain, la nature devient un livre écrit en mathématiques, et les mathématiques ne 
chantent ni Dieu ni Diable, elles présentent un pur espace géométrique vide et infini qui 
bouleverse  le  rapport  de  l’âme  au  monde  et  à  Dieu : « Dum Deus calculat, fit mundus » dira 
Leibniz. 

Les conséquences furent dramatiques pour des esprits dont la perception naturelle du 
monde était confortée par les Saintes Ecritures, tenues pour être simultanément vérité de foi et 
vérité   de   science,   ce   qui,   soit   dit   en   passant,   trahissait   l’enseignement   de   saint   Thomas  
d’Aquin.  Les   instruments  d’optique,   la   révolution mathématique, la physique expérimentale 



modifient la conception de la mécanique céleste, mais la théologie demeure fidèle aux anciens 
systèmes  d’Aristote  et  de  Ptolémée.  Impossible  de  concilier  Ptolémée  et  Copernic,  Aristote  et  
Galilée. Comment expliquer le mouvement des astres ?  Newton  n’est  pas  encore  venu.  Faut-il 
admettre une Ame du monde ? Ou des intelligences qui guident les astres ? Descartes propose 
un  océan  de  tourbillons,  Gassendi  un  éther  fluide  et  infini… 

Toutes les croyances entrent en conflit avec la science : la création du monde (Genèse), 
le firmament comme voûte (Isaïe, XL, 20), ou comme une tente (Psaume CIV, 2), ou dur 
comme du bronze (Job, XXXVII, 18). Et que faire de Josué arrêtant le soleil ? Cet épisode 
joua  à  l’époque  un  rôle  comparable  à  celui  de  l’éther  au  XIX  ème  siècle.  Si  Josué  a  arrêté  le  
soleil, comment comprendre Copernic et Képler ? Galilée dut- ruser et, de leur côté, les 
libertins utilisèrent la science moderne mais sans vraiment la comprendre. Estius dans ses 
Annotationes (1629) suggère que le soleil avait bien été arrêté, mais pour une très brève durée 
qui   sembla   longue   à   cause   de   l’importance   de   la   victoire   des   Hébreux.   Ne   rions   pas.   On  
écrivit des choses aussi étranges sur la relativité. Grotius, plus ingénieux, concéda  qu’après  
tout  Dieu  pouvait   bien  arrêter   le   soleil,  mais  que  ce  n’était   en   fin  de   compte  qu’une   image  
poétique,   comme   Masius   l’avait   déjà   dit : Dieu avait répondu à Josué, non en arrêtant 
vraiment le soleil mais en donnant aux combattants la force de lutter sans se rendre compte du 
temps. Autre explication :  après   le  coucher  du  soleil,   les  astres  avaient  paru  s’arrêter  par  un  
jeu   de   réflexion   de   la   lumière,   ce   qui   exploitait   des   hypothèses   d’Hippocrate   de   Chio   et  
d’Alcméon.  En  1655  Isaac  de  la  Peyrère,  qui  n’était  pas  un  sot  ni  un  inculte,  essaya  dans  son  
Systema theologicum de   donner   une   forme   rationnelle   à   cette   hypothèse   en   s’appuyant   sur  
une aurore boréale observée en Hollande.  

Remarquons que les affirmations de Grotius soulevèrent une très vive polémique. Il 
était   difficile  de   renoncer   à   l’histoire  de   Josué.  Le  Prieur  dans   ses  Animadversiones (1656) 
jugea les affirmations de La Peyrère trop audacieuses et même impies. Après quoi Calovius, 
dans son ouvrage Biblia Testamenti veteris illutrata, en 1672,  n’a  pas  de  mal  à  montrer  que  
Grotius  et  La  Peyrère  sont  tous  deux  aussi  difficiles  à  recevoir  que  ne  l’est  le  texte  biblique : 
ils  ont  remplacé  un  mystère  par  d’autres  mystères. 

Autre difficulté. Comment comprendre dans IV Rois, XX, 9 le mouvement rétrograde 
de  l’ombre  sur  le  cadran  solaire  d’Achaz ?  L’ombre  seule  aurait-elle reculé sans que le soleil 
eût  bougé,  c’est  une  manière  de  lire  le  texte,  ou  bien  est-ce que le soleil avait réellement opéré 
un  mouvement  rétrograde,  cause  du  mouvement  de  l’ombre ? Plusieurs textes bibliques nous 
font   savoir   que   les   princes   de   Babylone   avaient   envoyé   des   messagers   pour   s’enquérir   du  
prodige.   Les   commentateurs   devant   la   discordance   entre   le   texte   biblique   et   l’astronomie  
nouvelle  ne  sont  pas  d’accord  entre  eux.  En 1632 le R. P. Gordon, dans sa Biblia sacra cum 
commentariis se montre parfaitement ambigu :   il  dit   que   l’on  peut   soutenir   les  deux   thèses,  
mais   il   croit   qu’il   serait   préférable   de   les   démontrer.   Remarquons   que   si   démontrer   que   le  
soleil  a reculé est difficile,  démontrer  que  l’ombre  du  gnomon  aurait  bougé  sans  que  le  soleil  
ait reculé est encore bien plus difficile. Grotius dans ses Annotata ad Vetus Testamentum se 
montre très ingénieux :  il  affirme  que  seule  l’ombre  s’est  déplacée  et  si   Isaïe  dit  que  c’est le 
soleil  qui  a  bougé,  c’est  parce  qu’il  désigne  le  soleil  par  le  mot  « ombre »  puisque  l’ombre  est  
produite activement par le soleil. Ce raisonnement peut paraître absurde mais en un sens il est 
logique. En effet si A produit B et si B varie en fonction des va riations de A (ce que 
l’expérience   ordinaire   confirme),   alors   si  B  opère   un  mouvement   rétrograde,   c’est   que  A   a  
rétrogradé   et   produit   le   mouvement   rétrograde   de   B,   de   sorte   que   le   texte   d’Isaïe      est   en  
accord  avec  les  règles  logiques  de  l’implication. 

Songez que ce genre de considérations se rencontre encore dans la Biblia illustrata de 
Calovius,  en  1672…  et  1672  est  l’année  où  Newton  publie  sa  Nouvelle Théorie sur la lumière 
et les couleurs ! 



Où  donc  est  l’erreur ? Il y a en fait deux erreurs. La première touche la vraisemblance 
d’un  fait  qu’on  dit  historiquement  attesté.  On  confond  le  récit  qui  rapporte  un  événement  et  
l’argumentation   qui   tente   d’établir   la   réalité   de   l’événement.   La   seconde   erreur   est   d’user  
d’une  équivalence  entre  une  loi  logique (ici  l’usage  de  la  négation  dans  les  implications)  et  la  
règle   de   causalité   qui   permet   de   saisir   l’enchaînement   des   phénomènes   selon   la   flèche   du  
temps. 

Revenons alors au texte de Pascal. Comment le comprendre ? Est-ce que le moi de la 
tournure  « m’effraie » désigne Pascal ?   C’est   peu   probable,   car   on   imagine   assez   mal   un  
Pascal  terrorisé  dans  sa  foi  par  le  spectacle  de  la  nature  dont  la  connaissance  relève  de  l’ordre  
de  l’esprit,  c’est-à-dire  du  déchiffrement  rationnel  de  la  nature,  et  non  de  l’ordre  de  la charité. 
Pascal  dit  bien  qu’il  est  absurde  de  vouloir  « prouver Dieu par la nature »  (B  428),  car  c’est  
preuve  de  faiblesse,  et  tout  aussi  absurde  de  vouloir  en  démontrer  l’inexistence  par  les  mêmes  
voies, ce qui serait orgueil. La science exacte de la nature et la signification de la foi sont à 
distinguer.   Le   fameux   texte   que   l’on   appelle   le   « pari » (B 233), est souvent mal compris. 
Pascal  dit  nettement  que  s’il  y  a  un  Dieu,  il  est  incompréhensible,  et  qu’on  ne  saurait  donc  en  
faire   l’objet   d’une      science : « la   raison   n’y   peut   rien   déterminer ». La science requiert la 
certitude, la foi ne va pas sans quelque incertitude, mais il en va souvent ainsi dans la vie 
courante : « s’il   ne   fallait   rien   faire   que   pour   le   certain,   on   ne   devrait   rien   faire   pour   la 
religion ;;  car  elle  n’est  pas  certaine » (B 234). Après tout les voyages, la guerre, et même tout 
simplement le lendemain ne sont pas certains. 

Qu’est-ce qui peut donc effrayer Pascal ?  J’avance  une  hypothèse.  Pascal,  authentique  
savant et en même temps esprit  religieux  lucide,  s’inquiète  de  l’usage  qui  est  fait  aussi  bien  
par les croyants que par les incroyants de ce nouvel espace géométrique infini de la nature. 

En somme Pascal, comme le fera Kant un siècle plus tard, distingue ce qui est de 
l’ordre  de  la vérité et  ce  qui  est  de  l’ordre  du  sens. Nous avons ici une leçon à méditer. Cette 
leçon consiste à distinguer trois concepts différents : 

1°  Ce  que  l’on  appelle  vérité  dans  la  vie  courante  n’est  que  l’expression    d’une  utilité 
qui ne saurait prétendre à la validité du vrai. 

2° La vérité au  sens  de  validité  universelle  d’un  énoncé  théorique  ne  se  rencontre  que  
dans  les  sciences  et  n’a  pas  de  signification  humaine. 

3°   Enfin   l’art,   la   religion,   la   philosophie   sont   des   activités   de   dévoilement   et  
d’interprétation de sens,   et   on   en   pervertit   la   portée   lorsqu’on      veut   les   transformer   en  
systèmes démonstratifs de dogmes. 

On aura beau se débattre : la condition humaine est de vivre ces trois références :  l’utile,  
le  vrai,  le  sens  dans  la  contradiction,  l’impossibilité de les unifier. Pascal écrit : « deux excès : 
exclure  la  raison,  n’admettre  que  la  raison » (B, 253). La synthèse est impossible : mieux vaut 
vivre  une  énigme  qui  nous  aiguillonne  qu’une  certitude  illusoire  qui  nous  endort. 
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