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Cette année le centenaire de la théorie einsteinnienne de la relativité fut célébré avec
¢clat. Contraste saisissant avec les remous et les critiques de 1905. Car tout déconcertait les
habitudes de pensée : suppression de 1’éther, remplacement des transformations de Galilée par
les transformations de Lorentz, nouvelle conception du temps et de I’espace — qu’en 1913 le
recours a la géométrie de Riemann allait rendre encore plus étrange -, autant de défis au sens
commun qui avaient fini par s’accommoder de Galilée et de Newton. En France, ou Einstein
disait qu’il avait un alli¢, mais qui n’avait rien compris a ses conceptions, les grands manuels
de physique, destinés a la préparation des concours des grandes écoles, ignoraient
superbement la nouvelle physique, ou la réduisaient a quelques lignes. Et méme, en pleine
période ou la France affrontait déja I’ Allemagne et se préparait a la revanche, songez aux
affaires du Maroc, Einstein tombait mal... Et non content d’étre un odieux allemand, il avait
le mauvais gout d’étre juif, alors que les tempétes de I’affaire Dreyfus étaient a peine calmées.
Ce siecle avait cinq ans, dé¢ja les grands tourments pergaient sous les mémoires d’Einstein : la
relativité générale, la physique des quanta, la théorie de symétrie unitaire des particules,
I’univers en expansion, les supercordes, I’esquisse de la théorie M, vraiment on nous a changé
la nature !

Apres la seconde guerre mondiale et les massacres des camps d’extermination, il n’était
décemment plus possible d’énoncer la relativité einsteinienne comme une « science juive »,
alors on imagina d’autres ruses. En 1950, Edmund Whittaker transforma Einstein en un
Arséne Lupin qui aurait volé sa théorie a Henri Poincarré. Mais récemment Jules Leveugle
produisit une forgerie plus étourdissante : les services secrets allemands, en liaison avec
David Hilbert, Max Planck et Hermann Minkowski, auraient chargé le physicien-barbouze
Ebert de voler les secrets de Poincarré pour les passer a Einstein. Vous €étes trop timides,
Messieurs, car le véritable inventeur de la relativité, ¢’est Furax !

Or si nous regardons en arriére, nous voyons que tout changement de paradigme
scientifique a suscité railleries, incompréhension, refus véhéments, angoisses et peurs, car le
changement de théorie n’atteint pas seulement la raison, mais touche aussi I’affectivité et le
rapport intime de I’homme avec lui-méme et avec le monde. Jetons un coup d’ceil sur ce qui
advint lorsqu’au XVII eéme siécle une nouvelle physique et une nouvelle cosmologie
¢branlérent I’esprit commun. Cela s’entend tres bien dans la fameuse formule de Pascal « Le
silence éternel de ces espaces infinis m’effraie » (Pensées, B 200).

Que de débats autour de cet aphorisme ! Paul Valéry accusait Pascal de mise en scene,
Albert Béguin pense que cette phrase est a mettre dans la bouche du libertin, c’est-a-dire de
I’incroyant. En fait il faut plutét comprendre que Pascal expose 1’essentiel de la crise dont la
pensée du XVII éme siecle fit 1’épreuve lorsqu’on passa, selon I’heureuse expression
I’Alexandre Koyré, du monde clos de 1’Antiquité et du Moyen Age a I’univers infini dont
Giordano Bruno avait donné la premicre théorie cohérente. Ironie cruelle : cet univers infini,
qui lui valut le blcher, était parfaitement compatible avec la théologie de Nicolas de Cues (ou
Cuse), qui n’a jamais ét¢ persécuté. Le monde ancien, avec son géocentrisme, placait
I’homme au centre de la création, il était foisonnant de beautés, de couleurs, de symboles, de
signes, de signatures, d’allégories. Il parlait au cceur et les cieux y chantaient la gloire de
Dieu. Soudain, la nature devient un livre écrit en mathématiques, et les mathématiques ne
chantent ni Dieu ni Diable, elles présentent un pur espace géométrique vide et infini qui
bouleverse le rapport de ’ame au monde et a Dieu : « Dum Deus calculat, fit mundus » dira
Leibniz.

Les conséquences furent dramatiques pour des esprits dont la perception naturelle du
monde était confortée par les Saintes Ecritures, tenues pour €tre simultanément vérité de foi et
vérité de science, ce qui, soit dit en passant, trahissait I’enseignement de saint Thomas
d’Aquin. Les instruments d’optique, la révolution mathématique, la physique expérimentale



modifient la conception de la mécanique céleste, mais la théologie demeure fidele aux anciens
systémes d’Aristote et de Ptolémée. Impossible de concilier Ptolémée et Copernic, Aristote et
Galilée. Comment expliquer le mouvement des astres ? Newton n’est pas encore venu. Faut-il
admettre une Ame du monde ? Ou des intelligences qui guident les astres ? Descartes propose
un océan de tourbillons, Gassendi un éther fluide et infini...

Toutes les croyances entrent en conflit avec la science : la création du monde (Genese),
le firmament comme voute (Isaie, XL, 20), ou comme une tente (Psaume CIV, 2), ou dur
comme du bronze (Job, XXXVII, 18). Et que faire de Josué arrétant le soleil ? Cet épisode
joua a I’époque un réle comparable a celui de I’éther au XIX ¢éme siccle. Si Josué a arrété le
soleil, comment comprendre Copernic et Képler ? Galilée dut- ruser et, de leur coté, les
libertins utilisérent la science moderne mais sans vraiment la comprendre. Estius dans ses
Annotationes (1629) suggere que le soleil avait bien été arrété, mais pour une tres bréve durée
qui sembla longue a cause de I’importance de la victoire des Hébreux. Ne rions pas. On
écrivit des choses aussi étranges sur la relativité. Grotius, plus ingénieux, concéda qu’apres
tout Dieu pouvait bien arréter le soleil, mais que ce n’était en fin de compte qu’une image
poétique, comme Masius 1’avait déja dit: Dieu avait répondu a Josué, non en arrétant
vraiment le soleil mais en donnant aux combattants la force de lutter sans se rendre compte du
temps. Autre explication : apres le coucher du soleil, les astres avaient paru s’arréter par un
jeu de réflexion de la lumicre, ce qui exploitait des hypothéses d’Hippocrate de Chio et
d’Alcméon. En 1655 Isaac de la Peyrere, qui n’était pas un sot ni un inculte, essaya dans son
Systema theologicum de donner une forme rationnelle a cette hypothése en s’appuyant sur
une aurore boréale observée en Hollande.

Remarquons que les affirmations de Grotius soulevérent une trés vive polémique. Il
¢tait difficile de renoncer a I’histoire de Josué. Le Prieur dans ses Animadversiones (1656)
jugea les affirmations de La Peyrére trop audacieuses et méme impies. Aprés quoi Calovius,
dans son ouvrage Biblia Testamenti veteris illutrata, en 1672, n’a pas de mal a montrer que
Grotius et La Peyrére sont tous deux aussi difficiles a recevoir que ne I’est le texte biblique :
ils ont remplacé un mystere par d’autres mysteres.

Autre difficult¢. Comment comprendre dans IV Rois, XX, 9 le mouvement rétrograde
de ’ombre sur le cadran solaire d’Achaz ? L’ombre seule aurait-elle reculé sans que le soleil
elit bougé, c’est une maniere de lire le texte, ou bien est-ce que le soleil avait réellement opéré
un mouvement rétrograde, cause du mouvement de I’ombre ? Plusieurs textes bibliques nous
font savoir que les princes de Babylone avaient envoyé des messagers pour s’enquérir du
prodige. Les commentateurs devant la discordance entre le texte biblique et 1’astronomie
nouvelle ne sont pas d’accord entre eux. En 1632 le R. P. Gordon, dans sa Biblia sacra cum
commentariis se montre parfaitement ambigu : il dit que I’on peut soutenir les deux théses,
mais il croit qu’il serait préférable de les démontrer. Remarquons que si démontrer que le
soleil a reculé est difficile, démontrer que I’ombre du gnomon aurait bougé sans que le soleil
ait reculé est encore bien plus difficile. Grotius dans ses Annotata ad Vetus Testamentum se
montre trés ingénieux : il affirme que seule ’ombre s’est déplacée et si Isaie dit que c’est le
soleil qui a bougé, c’est parce qu’il désigne le soleil par le mot « ombre » puisque 1’ombre est
produite activement par le soleil. Ce raisonnement peut paraitre absurde mais en un sens il est
logique. En effet si A produit B et si B varie en fonction des va riations de A (ce que
I’expérience ordinaire confirme), alors si B opére un mouvement rétrograde, c’est que A a
rétrogradé et produit le mouvement rétrograde de B, de sorte que le texte d’Isaie est en
accord avec les reégles logiques de I’implication.

Songez que ce genre de considérations se rencontre encore dans la Biblia illustrata de
Calovius, en 1672... et 1672 est ’année ou Newton publie sa Nouvelle Théorie sur la lumicre
et les couleurs !



Ou donc est I’erreur ? Il y a en fait deux erreurs. La premiere touche la vraisemblance
d’un fait qu’on dit historiquement attesté. On confond le récit qui rapporte un événement et
I’argumentation qui tente d’établir la réalité de 1I’événement. La seconde erreur est d’user
d’une équivalence entre une loi logique (ici I'usage de la négation dans les implications) et la
regle de causalité qui permet de saisir I’enchainement des phénomeénes selon la fleche du
temps.

Revenons alors au texte de Pascal. Comment le comprendre ? Est-ce que le moi de la
tournure « m’effraie » désigne Pascal ? C’est peu probable, car on imagine assez mal un
Pascal terrorisé dans sa foi par le spectacle de la nature dont la connaissance reléve de I’ordre
de I’esprit, c’est-a-dire du déchiffrement rationnel de la nature, et non de 1’ordre de la charité.
Pascal dit bien qu’il est absurde de vouloir « prouver Dieu par la nature » (B 428), car c’est
preuve de faiblesse, et tout aussi absurde de vouloir en démontrer 1’inexistence par les mémes
voies, ce qui serait orgueil. La science exacte de la nature et la signification de la foi sont a
distinguer. Le fameux texte que 1’on appelle le « pari » (B 233), est souvent mal compris.
Pascal dit nettement que s’il y a un Dieu, il est incompréhensible, et qu’on ne saurait donc en
faire I’objet d’une science : «la raison n’y peut rien déterminer ». La science requiert la
certitude, la foi ne va pas sans quelque incertitude, mais il en va souvent ainsi dans la vie
courante : « s’il ne fallait rien faire que pour le certain, on ne devrait rien faire pour la
religion ; car elle n’est pas certaine » (B 234). Aprés tout les voyages, la guerre, et méme tout
simplement le lendemain ne sont pas certains.

Qu’est-ce qui peut donc effrayer Pascal ? J’avance une hypothése. Pascal, authentique
savant et en méme temps esprit religieux lucide, s’inquiéte de 1’usage qui est fait aussi bien
par les croyants que par les incroyants de ce nouvel espace géométrique infini de la nature.

En somme Pascal, comme le fera Kant un siecle plus tard, distingue ce qui est de
I’ordre de la vérité et ce qui est de I’ordre du sens. Nous avons ici une lecon a méditer. Cette
lecon consiste a distinguer trois concepts différents :

1° Ce que I’on appelle vérité dans la vie courante n’est que I’expression d’une utilité
qui ne saurait prétendre a la validité du vrai.

2° La vérité au sens de validité universelle d’un énoncé théorique ne se rencontre que
dans les sciences et n’a pas de signification humaine.

3° Enfin D’art, la religion, la philosophie sont des activités de dévoilement et
d’interprétation de sens, et on en pervertit la portée lorsqu’on veut les transformer en
systemes démonstratifs de dogmes.

On aura beau se débattre : la condition humaine est de vivre ces trois références : 1’utile,
le vrai, le sens dans la contradiction, I’impossibilité de les unifier. Pascal écrit : « deux exces :
exclure la raison, n’admettre que la raison » (B, 253). La synthése est impossible : mieux vaut
vivre une énigme qui nous aiguillonne qu’une certitude illusoire qui nous endort.
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