Comment j'ai appris a aimer la Recherche (de MarceProust)

Xavier MARCHANDISE

Les cinéphiles auront remarqué, et sans doute amantque le titre choisi pour cet exposé
décalquait le sous-titre du « Dr Folamour » de IBtaKubrick : « Comment j'ai appris a ne
plus m’en faire et a aimer la bombe ».

Et tant d’autres personnes plus qualifiées que maont pu s’empécher de publier des
ouvrages, des opuscules ou de rédiger des blogsegpliquer La recherche, que je suis un
peu géné d'offrir un articulet de plus. Donc, qdit clair que je ne parle ici que de mon
approche personnelle - aspect de 'ouvrage de Pjamais étudié a ce jour.
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En 1962, ma premiere lecture d’'Un amour de Swann
- gros succes d'un des premiers Livre de Poche},195 - ~/
500.000 exemplaires -, me le fait néanmoins classer
« rien d'intéressant la-dedans » (on n’est pagggri
guand on a 17 ans).

Dix ans apres, je lis I'intégrale 1961 de La Pléiasur papier OCB plus chic (papier bible
avec un B comme Bolloré, en fait le papier a cigaje « y a des longueurs, a revoir ».

En 2002, apres St Paul et St Augustin, la révéiatie terrasse, avec les CD de Théléeme Ed.,
lus par A Dussolier a son meilleur L Wilson bof, Renucci++, G Galienne+++, D
Podalydés+++, M Lonsdale a minima, soient 111 Cé&hdtron 75 min chacun (devenus 35
CD, 225 €), faisant parcourir, apres 10 cycles al#e, environ 100.000 kms avec Proust a
c6té de chez soi, ne pas rouler trop vite : onrg.pe

Et depuis, a I'occasion, relectures de la Pléiatigod 1984 (NRF, 4 tomes, papier OCB parti
en fumée), édition princeps a haute valeur critigjoeitée grace a J.Y. Tadié Dir.

Autres textes (du moins ce sont ceux que jai lus avec atteftiooutre la_Biographie
(Marcel Proust de JY. Tadié), trés vivant (2 volgineMonsieur ProusfC. Albaret), tres
vécu ;_Le monde de ProugM. Bernard, Ed du Patrimoine) vu par Paul Nadités,de Félix
Tournachon Nadar®] bien photographié, d’oli sont tirés ci-dessous Dlichesse Greffulhe
(modéle particulier d’'Oriane de Guermantes), le @@reffulhe (le Jupiter tonnant, Duc de
Guermantes), le Comte de Montesquiou (fin letmgéplent, plus ou moins Baron de Charlus
«permettez : Duc de Brabant, Damoiseau de Montargifce d’Oléron de Carency, de
Viazeggio et des Dunes... Jai tout de suite vu ques \n'aviez pas I'habitude) ; mais
encore (voir plus loin) Charles Haas, modéle physide Swann, trés second empire ; et tant
d’autres personnes de I'entourage de Proust... :




songer a leffet du temps sur des aupres qui, anirefois, étaient considérées comme

choguantes :

ourtantles plus vieux auraient pu se dire qu'au cours
de leur vie ls avaient vu, au fur et 3 mesure que les
années I éloignai ladistance infr

entre ce quils jugeaient un chef-d’auvre d’Ingres et ce quils
croyaient devoir rester & jamais une horreur (par exemple
POlympia de Manet) diminuer jusqu’a ce que les deux toiles
cussent Pair jumelles. Mais on ne profite d'aucune legon
parce quon ne sait pas descendre jusqu’au général ct quon
se figare toujours se trouver cn présence d'une expéricnce

qui m'a pas de précédents dans le passé.

Une odalisque, dite La Grande is
Jean-Auguste-Dominique m@ﬁﬁ

En adwirant la collection de peintures des Guermantes, le narrateur continue i

D’E Karpeles, Le Musée imaginaire

de M Prous{Thames & Hudson Ed),

tous les tableaux cités avec pour

chacune 3 éléments :

- le contexte dans le roman,

- la citation elle-méme,

- I'ceuvre (excusez la qualité de la
reproduction, les illustrations
sont bien meilleures).

Obpia, Edouard Maner, 1863



Deux petits livres encore. Le premier singulieretmaoignant :_Proust contre la déchéance
(Libretto) de J. Kzapski : un peu comme aujourd@la SSAAL, c’est au tour de Kzapski de
faire une conférence a ses collegues, ce sera Kedherchanais, lui, fait sa conférence de
mémoire a 400 officiers polonais rescapés commeduKatyn et internés dans un camp de
concentration en Russie du Nord...

Les Bottins proustiende M. Erman (La Table Ronde Ed.) : il y avait eur@pertoire de la
Comédie humaine (1887, Cerfberr & Christophe) ¢ t& 1er répertoire de la Recherche en
1928 (NRF); intérét limité au style d’'un dictiomrga mais avec de bons apercus dans
I'introduction de ces Bottins proustiens.

Et encore : les Lettres de Pro(Bton Ed), 627 lettres, supérieurement écriteittionnaire

de Prous{Honoré Champion Ed.), complet ; Le lac incorid. Tadi€) et Proust et les signes
(G. Deleuze), orientés psy, titres étonnants, npke Dictionnaire amoureux de Pro3cC. et

R. Enthoven), écume brillante ...

Pour finir et pour changer, a partir des textegioels et de Nadar, la BD de Stéphane Heuet
(Delcourt Ed), 6 volumes a ce jour soit le ¥4 deukoe, appréciée des proustophiles pour qui
la BD est un excellent support, tandis que les BlepHa trouvent tres faible. Relevant de
'espece (assez rare) des deux, je partage lewrs deints de vue. Ci-dessous, Mme
Aubernon vue par Nadar et modele de Mme Verdurenpar Heuet.

Il jouera si ga lui chante.

Les films et vidéos

Vers 1965, Visconti réve d’'un Charlus en M Brandlon Morel en H Berger, voit Albertine
dans Ch Rampling, Le Narrateur en A Delon, et m&n&arbo en Reine de Naples! Il
renoncera a son réve (A Delon en gardera le gbagues le regret).

En 1972, Harold Pinter propose a J. Losey un sddpi sera publié en anglais) ; ils
envisagent D Bogarde en Narrateur, J Moreau en MartYin, et La Callas en Reine de
Naples. L'accueil est mitigé : V Giscard d’Estaifrgpporté par Ph. Sollersx:Vous étes
Américain, né dans le Middle West, comment poueag-toucher a un chef-d'ceuvre de la
littérature francaise ?»Fin de la séquence.

Finalement 3 films sont réalisés a ce jour sursdggnents de I'oeuvre :

- Un amour de Swan(il984), de V Schiéndorff (J Irons en Swann, O Mett Odette, A
Delon enfin en Charlus ; résultat : bof (avis parsa, contre celui de Ph Sollers).

- Time regained(1999) de R Ruyz avec C Deneuve en Odette, E BaarGilberte, C
Mastroianni en Albertine, J Malkovitch en CharlMsPerez en Morel, haute qualité et bonne
distribution, malgré MF Pisier en Mme Verdurin antte-emploi, E Scob transparente en
Oriane, et A Dombasle en ?




- A l'opposé, The captivé2000) de Ch. Ackerman avec S. Testut, transjposkiors-sol mais
tres fidele a I'esprit de I'ceuvre, et de haute ig@a@galement.

Coté video, « A la recherche», en 2 DVD, de N. Companeez (2012) est marquardge en
particulier D Sandre en Charlus et D Blanc en Mneddrin, tres bonne adaptation aussi
guoique résumer la Recherche en 4 heures soitageute : la réalisation en est fine, le texte
exact, mais outre le caractere modeéle réduit, iqua juste un peu de 'humour décapant de
I'ceuvre, que ne compense certainement pas le jéladateur, outrant le personnage dans la
niaiserie (qu'’il naura jamais dans les premierkiuees de I'ceuvre).

L’émission La5, La grande Librairige F. Busnel (12/05/2013) est également de graadet
avec en particulier des commentateurs déja citésurage (JY Tadié, R Enthoven).

Enfin, on peut retrouver sur YouTulmke précieuses expressions vis-a-vis de lauteur, e
particulier entre 1912 et 1914 : Cocteau, Bernahtaevy, Soupault, Mauriac, il manque
malheureusement le principal !

Le Sujet

Il est fort bien résumé par G Genette (FigureRbjnts Ed.) « Comment le petit Marcel est
devenu écrivain »soit I'essentiel du développement largement ex@rau début et surtout a
la fin du « roman » - tout sauf romanesque:

Qu’est-ce qu’écrire ? pour qui ? sur quoi ? pour@uit d’'une fagcon générale Qu’est-ce que
I'’Art, pour qui ? sur quoi ? pourquoi ?

Il faut avouer que Gérard Genette déflore largerteestijet, nous y reviendrons.

Relevons aussi I'inattendu James Ellroy (Le dafimia, Underworld USA, Perfidia,...) :

« Les futurs auteurs se cachent dans les livres sbrélent I'art de I'écriture en prenant du
plaisir. C’est en lisant gu’ils apprennent la sttuce et le style»

Proust nourri de Balzac, Saint-Simon, Racine etr@e&and, n'aurait pas dit mieux (surtout
en anglais qu’il maitrisait mal). Genette-Ellroy2éme combat.

De Proust lui-méme, dans les dernieres pagefe :bdtirais mon livre, je n'ose pas dire
ambitieusement comme une cathédrale, mais toutesingmt comme une robe.

Premiére remarque sur cette simple phrase : ilefut® co-traducteur (avec sa meére, pour
'anglais) de la Bible d’Amiens de John Ruskin,assur la sculpture gothique et autres
apercus sur I'Art. Elle montre aussi I'idée haufgour qui en douterait - que se faisait Proust
de ses divers travaux (nous reviendrons plus laifPsoust et la mode).

Seconde remarque : I'expression est vulgairemerappaasée sans complexe en 2016 par
Gallimard, qui, dans sa publicité du 18 oct 2016rpan fac-similé du ler tome (qu’il avait
refusé), reprend sans vergogne aucunéa: lecture des épreuves corrigées de Du cbté de
chez Swann montre que Marcel Proust, batisseured'cathédrale littéraire, travaillait
comme un couturier méticulewx Pas terrible de reprendre aussi lourdement poarré-
edition des premieres pages ce que Proust awaiplement écrit dans ses derniéres !

Le formalisme

AGOSTINELIi serait 'anagramme d’ALbERTINE, voire d&LbErTE ! De fait, le Narrateur
confond la signature d’Albertine disparue et cdieGilberte. Agostinelli, chauffeur de Proust
comme sera celui d’Albertine, innominé lui, persag@ douteux et quasi-escroc, ce que n'a
pas été Agostinelli. Tout ceci reste un jeu dedetassez vain.

Et pourquoi pas SePTUOR (de Vinteuil) versus PROUST



La géographie : parti de Paris pour Cabourg (Ballhectrain de 13h22, au petit matide«
train s’arréta a une petite gare entre deux montgn..La rigueur géographique n’est pas la
tasse de thé de Marcel qui fait ici plutét réféeeacson voyage vers Evian en 1899 (ou il fera
une premiere ébauche de la Recherche).

Tandis que Tansonville, aux limites du Perche,isecaupé par les allemands en 1916 !

Le Loir devient la Vivonne, Meréglise = Méségliddirougrain et les clochers de Vieuville
sont en revanche inchangéslaus lieux que Proust n'aura pourtant connus guB d 9 ans,
sans JAMAIS y revenir physiquement (mais par |lagamce de la pensée!)

Les étres ? « la comédie mondaine », selon I'egpmesle Michel Erman.
Le formel, 'apparence instantanée, I'exactitudeff?...

La forme

« ... enfermés danges anneaux nécessaires d'un beau stylestyle plutdét hypnotique
pourrait-on dire. Ainsi qu’est-ce que la madeleine

«Quand d’'un passé ancien rien ne subsiste, aprésdd des étres, apres la destruction des
choses, seules, plus fréles mais plus vivaces,mpilusitérielles, plus persistantes, plus fidéles,
'odeur et la saveur restent encore longtemps, cerdes ames, a se rappeler, a attendre, a
espérer, sur la ruine de tout le reste, a portenssdléchir, sur leur gouttelette presque
impalpable, I'édifice immense du souvenilCe n’est certes pas un alexandrin mais je ne me
plains personnellement pas de la longueur des @hraguitte a avoir a les relire).

Et lorsque la métaphore devient communion des eeaisolit temps et distance :

«comme s'’il y avait eu en moi, irradiant une petitme autour de moi, une sensation (goat
de la madeleine trempée, bruit métallique, seneatio pas) qui était commune a cet endroit
ou je me trouvais et aussi a un autre endroit (d@mde ma tante Léonie, wagon du chemin
de fer, baptistere de Saint-Marc).

Je citais 4e batirais mon livre, ... comme une rokeci, la forme rejoint le fond dont elle est
la conséquence naturelle, comme Proust I'explignee ansistance dans le dernier volume.

DES PERSONNAGES A CLES MULTIPLES ET VARIABLES

Il le dit lui-méme : ne cédons pas trop vite adatation d’assimiler les personnages a leur
apparence unique (voire a une réalité). Ou biee ile dit pas (mere ou grand-mere ? mais ce
n'est pas la mére qui meurt ; quant au pere dudtgur, féru de méteo, il n'est pas absent
mais si lointain, il ne meurt pas non plus... Quanfrare, il n'existe pas absolument pas).

Rien n’est simple.

Les Lariviere seraient les « seuls noms autherdigités ». Sauf le Pr Dieulafoy, tres digne
chez Proust mais empochant moliéresquement sesdi@sy portrait finalement assez peu a
’honneur de celui qui décrivit la clinique de I@gndicite. Oublié aussi, le comte de
Montesquiou,un des modeles de Charlus mais cité lui-méme deisx €t, lui, de fagon

flatteuse (il se facha néanmoins avec Proustaritde modeles ni uniques ni univoques, etc.

Mais quand la réalité se méle au réel, elle sedopanfois les pieds dans le tapis ! AinsiEt«
pourtant, cher Charles Swansi dans le tableau de Tissot représentant ledraltu Cercle
de la rue Royale, ou vous étes entre Gallifet, Haivae Polignac et Saint-Maurice, on parle



tant de vous, c'est parce qu'on voit qu'il y a quek traits de vous dans le personnage de
Swann » alors que sur le tableau on voit bien toutaterCharles Haasqui n’est pas tout-a-
fait Swann |'amateur éclairé (mais aveugle sur ses amouiacemplet dans Sa Recherche a
lui : ses etudes sur Vermeer)

IEE s
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Proust, truqueur ? Non, pas ici, au plus des négtigs formelles...

L’'’HUMOUR PROUSTIEN

L’humour de Marcel Proust est méconnu mais constltapant vis-a-vis des attitudes sans
condamner les personnes - d’autant que nous etegissons pas dans leur intégralité.

Des recueils de cet humour existent, généralenmastres, car expliquer 'hnumour est un tue-
’lhumour.

Néanmoins, 3 citations parmi des milliers (sanslgdiquer) :

A son arrivée au Grand Hotel de Balbec :
« [ces mursldonnaient dma] chambre si haute un caractere quasi-historique afiti
pu la rendre appropriée a lI'assassinat du Duc deséuet plus tard a une visite de
touristes conduits par un guide de I'agence Cooilais nullement a mon sommeil.

Le Professeur Cottard dans ses ceuvres
« Os homini sublime dedit cecelumque tueri », ajgledr Cottard] bien que cela n’elt
aucun rapport, mais parce que son stock de citatlatines était assez pauvre, suffisant
d’ailleurs pour émerveiller ses éléves.

Madame Verdurin cherchant a retenir ses fidéles :
« Ces galettegdu restaurant d’a c6tépn ne sait pas avec quoi c’est fait. Je connais
une pauvre fille & qui cela a donné une péritomjte I'a enlevée en trois jours. Elle
n'avait que 17 ans. C’est triste pour sa pauvre en@jouta Mme Verdurin ».

Sans oublier le pastiche des Goncourt que le Nanrdit «jusqu’a ce que la fatigue me

fermat les yeux... Prestige de la littérature. ! Et merveille de littérature qui clét les yeux.

Ni cette princesse qui, dans une des dernieregsckn dit au-revoir énamourementhose

qui ne lui était pas difficile puisqu’elle prenaitn air de tendresse pour une tarte aux

fraises».

Etc. A ce propos, considérant le nombre d’etc dariexte (du moins a partir du milieu), on
doit reconnaitre que l'auteur ne tirait pas adadi! C’est plut6t la ligne qui s’étirait.

D’ailleurs, son ambition initiale était de ne faige’'un volume, a I'opposé de Balzac et
comme le fera James Joyce dans son Ulysse (su#rteeraujet de I'écriture, qualifié lui aussi
de «cathédrale de prose », anonymement mais ioneetlement peut-on supposer).



Toujours est-il que les éditeurs de Proust luigefant. Ce qui renforce l'interprétation de
Genette : €£omment le petit Marcel est devenu écrivain

CULTURE

Mode : nombreuses remarques sur les toilettes, soyw@&nées au Baron de Charlus, par
exemple comparant Albertine a la Princesse de @adigle Balzac. On se souvient alors du
critigue de mode qu’avait été Proust a ses débuts.

Littérature : Les 1001 nuits de son enfance, Racine, Saintiisil souvent cités, mais
Balzac reste le modéle le plus proche avec sa merdprolifigue au nombre et a Il‘entre-
croisement des personnages

Peinture : tellement de références (qu’un livre en a é&,tdont une particuliere a Vermeer
auguel Swann « consacre » vainement sa vie, ehtlevpetit pan de mur jaune duquel meurt
Bergotte (pour partie A France), lui quse répete inutilement sur le tard, comme Swann,

faute de s’étre transcendé par un retour sur lumiené

Musique : Beethoven, Wagner (ambigtité entre I'expressrtatigue de Mme Verdurin et
'admiration profonde de l'auteur), Schubert (pété ourtant), Vinteuil, falot saudans son
Art et synthése de Fauré, Franck et Debussy. Lagmeis«apparence sonore d'une entité
toute spirituelle» - que Deleuze oppose aux apparencedérielles (la madeleine, les
clochers de Martinville, les pavés inégaux de Stdylatc), je ne suis pas slr que Proust elt
approuve la distinction, mais ce n’est que mon aagion.

Technique: Proust est « ferré a glace sur tout » (commé&dituc de Guermantes parlant de
sa femme) : il se révele a la pointe des derniéwdutions de son époque, voir les
nombreuses métaphores fondées sur des basesfggientent plus ou moins récemment
établies a I'époque en chimie, physique, techneldbavion), biologie, médecine surtout -
trait plus familial sans doute.

LE FOND

Rien n’est assuré de ce que I'on observe des chosemoins encore des étres, voir :

- les avatars du tres compétent mais limité Dra&ditd’abord timide et empoté puis cassant
et morgueux,

- le geste compatissant des Verdurin envers Sardatts la difficulté, leur ordinaire souffre-
douleur, lui discret, profond, un peu lache,

- I'évolution du play-boy Octave (en grande pa&i€octeau), dit « je suis dans les choux »,
spécialiste es-golf et cocktails, devenant untargignial et sur la fin rival du Narrateur,

- et l'attitude généralement ambigle des femmes ldoNarrateur s’éprend : Gilberte en son
jardin, la Duchesse du Guermantes finalement amioahis si méchamment jalouse du
bonheur de ses inférieurs (le Narrateur a ses gghmut plus brievement la chevaline Mme X
qui le drague jusqu’a ce gqu’elle le croise lorsrdraout officiel ou elle I'ignore.

Et, a propos de connaissance des étres, qui petipe, affirmer qu’Albertine était bien
lesbienne et pas uniqguement I'objet d’'une jalow®gorante s’appuyant sur ce qui lui est
rapporté ? Mais en matiere d’ambiguité, 'autewuBt s’entend a brouiller les pistes,

Qu’est-ce que le Temps ?
Le temps barométrique voire métronomique du perdatuateur ?



Le temps horaire personnel depuis l'initial et pareal «Longtemps, je me suis couché de
bonne heure.», ce qui nest pas resté faux non plus quandainasquelle heure il se
couchait plus tard. L’Auteur n’avait pas le tempsdire de tout le monde !

Il faut aussi prendre ici en compte ses multiplesyarques sur les incidents ayant une
importance pour le futur mais se raccordant auéase qui rend le titre doublement
rétrospectif des lors que le futur se raccordeams®.

Jusqu’au Temps final et a la comparaison des éebassune place prolongée sans mesure
puisqu’ils touchent simultanément comme des ggaoigyés dans les années a des époques
vécues par eux si distantes, entre lesquelles denfours sont venus se placer - dans le
Temps».

Point Final ? Proust n’évoque jamais I'au-dela.grand-mére morte n’apparait qu’en deux
songes, entre deux eaux. Et la veille de sa pnoyae, Proust se borne a confier a Céleste
gu’il a mis le mot Fin. Qui est effectivement ddaedexte. Proust travaille pour un futur ou il
ne sera pas, et il y a réussi.

Ce qu’il y a encore au fond :

Un versant psychanalytique : il y a tout de mémesda roman sept réves suscitant maints
développements, terrain sur lequel je ne m’averdupas

L’homosexualité ? Oui, certainement, des hommes f##gnmes, et inversement... Le
traitement sans complaisance des innombrablestisivetr bisexuels dans I'ceuvre indique
clairement les interrogations incisives de MaraeluBt sur lui-méme - et la distance qu'il y a
prise. Ceci ne fait pas pour autant de 'homosetaild sujet essentiel, me semble-t-il.
L'auteur est-il sympathique ? L’au moins bref iéteiporté par le Narrateur aux autres
personnages contraste avec I'étonnante absencendeunication immeédiate de I'Auteur
avec d’autres personnalités comme J. Joyce, O.eWimme Freud ou Einstein, également
étrangers il est vrai - qu’il connaissait assuréneums, de pres pour les deux premiers, de loin
pour les autres. Mais dans un roman psychologigaas demandez-vous si l'auteur est
« sympa » ? Si le Narrateur est un peu niais, guetguefois des ruses de midinette, il ne faut
pas plus le confondre avec I'Auteur que ses peagesmavec des modeles élémentaires. Mais
ici, le dédoublement (factice) de la personnalitéeNérrateur, de I'’Auteur et de la personne
méme de Marcel Proust est impressionnant.

CONCLUSIONS

Proust est un vampire: il ne vit que la nuit, partant & la rencontres dautres qu'il
n'abandonne qu’apres en avoir extrait la substagtoge durant éternellement que grace a eux.

Ce vampire me fascine toujours

Sur la forme, par

.- son_styldravaillé mais incomparable,

- son_humoudécapant mais tout sauf irrémissible,

Sur le fond, par

- I'idée que,_spontanément, nous laissons fuiséesie|

- la mise en abyme du nécessaire dialogue permanéetla proposition qui nous est faite et
la perception gue nous en avons,

- I'effet kaléidoscopiqguele ces déstabilisantes mais nécessaires autgio@éfiede la pensée.

100.000 kms...



