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Alain FLEISCHER

En cette circonstance - pour moi intimidante - je tiens tout d’abord a exprimer
ma gratitude aux Membres de la Société des Sciences, de ’Agriculture et des Arts de
Lille, et a leur Président, le Professeur Pierre Delorme, pour I'’honneur qu’ils me font,
d’abord en me décernant leur Grand Prix des Arts - Prix Delphin Petit —, mais aussi
en me donnant la parole pour cette séance solennelle ou sont distinguées des
personnalités éminentes des Sciences et des Lettres. Il me plait de lire, dans ce role
qui m’est confié, une double assurance : la premiere est qu’avec les moyens qui lui
sont propres, I'art contribue a la connaissance générale de notre monde et de notre
société (sinon au progres, puisque la notion de progres n'a peut-étre pas de sens en
art) ; la seconde est que les grands scientifiques peuvent étre aussi considérés
comme des artistes. Je suis personnellement convaincu qu’il n’y a pas de science ni
de progres scientifique -ici le mot «progrés» a toute sa signification -, sans
imagination, sans invention, sans création, et donc d'une certaine facon, sans
passage par le réve et par la fiction. De méme, je sais qu'’il n’y a pas d’art sans savoir-

faire, sans technique, sans relation avec I'état du monde et des connaissances.

C’est dans le cadre de telles réflexions que je me flatte de pouvoir parler ici au
nom de tous les lauréats, parmi lesquels une grande majorité de scientifiques.
J'ajoute encore ceci : plus qu’a tout autre, mes plus vives admirations sont toujours
allées aux grands savants. Et si je dois regretter quelque chose dans les choix que j'ai
faits au moment d’entrer a l'université, me passionnant pour un chemin moyen
entre sciences exactes et lettres, en étudiant les sciences humaines - linguistique,
anthropologie et sémiologie, a la Sorbonne et a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes -,
c’est d’avoir di renoncer a deux disciplines qui me fascinent depuis I'enfance :
I'astrophysique et la biologie. A vrai dire, j'ai retrouvé cette derniere, dans le
domaine de la biologie animale, au moment ou, étudiant déja attardé, je prolongeais

ma curiosité pour la théorie du langage, par I'étude de celui-ci dans le monde



animal, devenant le disciple de Rémy Chauvin, dans ses cours d’éthologie, apres
avoir été celui d’Algirdas-Julien Greimas et de Roland Barthes dans leurs séminaires
de sémiologie et de sémiotique. Longtemps apres cette époque bienheureuse de ma
fréquentation des bancs de l'université, j7aime encore penser que certains aspects,
que certaines orientations de mes travaux et de mes recherches d’artiste, par
exemple sur la lumiere, ne sont pas sans liens avec ceux des physiciens. Je ne peux
résister ici au plaisir d’évoquer devant vous ma rencontre et ma collaboration avec
le professeur Claude Cohen-Tannoudgi, de I’Ecole Normale supérieure, Prix Nobel
de physique, pour un petit livre dont il fit le texte et moi les images, chacun de nous
restant dans son domaine, et au plus pres de ses enjeux. Le jour ou je lui rendis
visite, en fin d’apres-midi, dans son laboratoire de la rue d’Ulm, il m’expliqua avec
quelques équations au tableau noir a I'appui, qu’il travaillait a 1'élaboration de
pieges a photons, dans un projet que je compris comme celui de «ralentir la
lumiere ». J’étais fasciné et ému par ce cours particulier que m’accordait un grand
savant avec la plus grande simplicité, et comme si ses recherches extrémement
pointues de spécialiste, étaient faciles a comprendre pour un profane ignorant
comme moi. Toujours sur le méme ton naturel, et avec une curiosité réelle, presque
timide, il me demanda a son tour: «Et vous, la lumiere, qu’est-ce que vous en
faites ? » Je dus alors lui expliquer ma vision d’astrophysicien naif, lui déclarant mon
grand intérét pour la projectabilité des images de la photographie et du cinéma, qui
emportent leur propre lumiere, et sont capables d’apparaitre n'importe ou, sur
toutes sortes de surfaces susceptibles de les intercepter, et de constituer un écran :
mes pieges a photons a moi, en quelque sorte. Et tout cela, a partir de cette idée,
plus poétique que scientifique, que le soleil, au lieu d’étre une grosse lanterne,
diffusant une lumiere blanche et vide, est un projecteur de cinéma, dont les rayons
sont déja chargés d’'images : ainsi vus, les étres et les choses, au lieu d’étre éclairés

par la lumiéere, ne sont que lumiere et, autrement dit, nous sommes ces images-la.

Le repérage de mes travaux d’artiste par les Membres de la Société des

Sciences, de I’Agriculture et des Arts de Lille, me touche particulierement pour deux



raisons principales: d’abord, parce que l'art contemporain s’étant largement
émancipé des disciplines traditionnelles de la peinture, du dessin et de la sculpture
- méme si, a la derniere Biennale de Venise, I'ceuvre qui m’a le plus impressionné
est celle du grand peintre espagnol Barcelo -, il est désormais bien difficile de s’y
retrouver parmi une profusion d’ceuvres réalisées avec les techniques et sur les
supports les plus variés : installations a partir d’objets et de projections lumineuses,
ceuvres vidéo, images de synthese, dispositifs interactifs ou le spectateur intervient,
ceuvres multimédia et ceuvres diffusées sur le Net, etc. ; la deuxieme raison est parce
que, dans la pluralité de mes propres pratiques, mon identité est sans doute difficile
a cerner entre photographie, cinéma et arts plastiques, ou j’ai développé des travaux
qui poussent le cinéma et la photographie hors de leurs techniques habituelles de
production et hors de leurs lieux de diffusion. Je ne citerai que deux exemples : j'ai
exposé dans divers musées, et dans une lumiere inactinique de laboratoire, des
tirages photographiques non fixés, trempant dans I’eau de leurs cuvettes, apres leur
révélation, et donc condamnés a se soustraire, a s’effacer, a disparaitre. Ainsi, je
transformais une salle d’exposition en laboratoire photographique. D'un autre coté,
j'ai tiré des projecteurs de cinéma hors de leurs cabines, pour les installer au musée,
et pour les tourner sur les objets mémes que j'avais filmés, désormais éclairés par
leurs propres images animées qui, en outre, leur restituaient leurs mouvements et
leurs sons. Pour finir de brouiller mon image, j’ai intensifié ces dernieres années ma
production de films documentaires sur d’autres artistes et sur des musées et, enfin,
je me suis beaucoup consacré a la réalisation de projets littéraires, souvent tres
anciens : romans, nouvelles et essais. Je ne peux donc que dire « Bravo » a ceux qui,
a travers des images de moi sans doute confuses, ont bien voulu reconnaitre celle
d’un artiste a qui décerner leurs lauriers. Ma pluridisciplinarité en a dérouté plus
d’un, y compris parmi les fins connaisseurs de I'art contemporain. Elle m’a interrogé
moi-méme sur la cohérence de mes démarches. ]J’ai dii apprendre a répondre a ceux
qui me demandent parfois comment je fais, comment je partage mon temps, si je
place une discipline avant les autres, si je me sens plut6t artiste, photographe,

cinéaste ou écrivain. La réponse a laquelle je suis parvenu - et qui n’est pas une



boutade -, est que je suis multiple, que je suis plusieurs, avec une autonomie de
chacun. Une seule chose est pour moi évidente: je ne suis pas un artiste
« transdisplinaire », plasticien qui ferait de la photo, photographe qui réaliserait des
films, cinéaste qui écrirait des romans. Face a chaque discipline, je me sens enfermé
dans un dialogue intense avec son champ théorique et technique, interrogeant sa
spécificité la ou il me semble qu’elle n’a pas été visitée, exploitée. Ainsi, chacun de
mes projets prend naissance dans un langage précis, et il n'y a jamais pour moi la
moindre hésitation, le moindre doute, le moindre flottement sur le fait de savoir si
tel sujet, tel projet, doivent donner lieu a un film, a un roman, a une série
photographique ou a une installation multimédia. Chaque idée m’apparait d’emblée
étroitement liée a un langage, a une technique, a un mode et a un espace de
diffusion. Pour cette méme raison, je suis convaincu qu’aucun de mes romans n’est
adaptable au cinéma, et qu’en tout cas, il ne me viendrait pas I’envie de faire moi-
méme une telle transposition, contrairement a des écrivains-cinéastes comme
Marguerite Duras ou Alain Robbe-Grillet, qui ont fait circuler leurs personnages et
leurs thématiques, de leurs livres a leurs films et réciproquement. Ces identités
multiples et distinctes, que j'endosse successivement sans mélanger les différents
costumes, sont le résultat d’'une interrogation et d’'un dialogue que je veux exigeants
avec chaque moyen d’expression, et c’est ainsi que chacun d’eux appelle en moi,
convoque, un individu singulier. Je souris en pensant sérieusement qu’en tant
qu’écrivain, je n’aime peut-étre pas les films du cinéaste que je suis, ou que ce
cinéaste ne se sent pas concerné par les travaux du photographe qui cohabite avec
lui, et partage son emploi du temps. Le réconfort me vient parfois de ceux qui, rares
familiers de mes travaux, m’assurent d’'une cohérence secrete dans I'édifice que je
construis, avec du multiple et du singulier. J’ai seulement conscience d'une chose:
ma formation en sciences humaines qui, finalement, ne m’a pas conduit a une
carriere universitaire, puisque la création artistique et littéraire s’est imposée a moi
comme une nécessité, n'a cessé de m’inspirer ma méthode, de me désigner mes
enjeux, et de faire de moi - a l'inverse du sculpteur qui dialogue avec la matiere et

les divers matériaux -, un artiste du projet spéculatif, de la projection dans I’espace



et le temps, de I'expérimentation, de I'exploration. Explorateur était le métier dont
je révais enfant, et c’est dans I'anthropologie, dans I’ethnologie, dans la linguistique,
que j'ai cherché sa forme contemporaine. Mais c’est dans la création artistique que
j'ai trouvé cette identité, face au matériau le plus immatériel qui soit, le seul avec

lequel je sache travailler : la lumiere.

Jai dit un peu vite que mes études ne m’ont pas conduit a une carriere
universitaire : ce n’est pas tout a fait exact, car j’ai beaucoup enseigné dans diverses
universités, écoles de cinéma, d’art et de photographie, en France et a I'étranger,
dans des domaines - théories du cinéma, de la photographie, de l'art - qui ne
m’éloignaient pas de ma pratique de créateur, comme le font aujourd’hui de
nombreux artistes, y compris parmi les plus célebres. Mais c’est dans cette
agglomération lilloise, et plus précisément a Tourcoing, qu’a fini par se réaliser une
convergence idéale, inespérée, entre mes travaux d’artiste multidisciplinaire et ma
passion pour la pédagogie. Il faut remonter a mon séjour a I’Académie de France a
Rome, Villa Médicis, ou cohabitent toutes les disciplines artistiques, pour trouver le
lieu ou, compte tenu de l'identité que j'ai tentée de décrire, me fut proposé de
concevoir, a mon retour en France, une école d’art d’'un type nouveau. Si je fus choisi
pour cette mission, c’est parce que l'institution nouvelle devait intégrer toutes les
technologies audiovisuelles et numériques qui intéressent les créateurs aujourd’hui,
et qui m’étaient familieres, a une époque ou la plupart des artistes de ma génération
préféraient faire reconnaitre leur identité particuliere de peintre, de photographe,

de sculpteur, de chorégraphe ou de cinéaste.

Ouvert en 1997 a Tourcoing - dix ans apres ma premiere mission dans le
Nord/Pas de Calais et ma visite aux principales villes, riches de friches industrielles
candidates a la réhabilitation -, sur le site d'un lieu de distractions populaires, cher a
la mémoire collective, Le Fresnoy est devenu «une utopie qui se réalise ».
Conformément aux veeux de ses commanditaires - le ministere de la Culture et la

Région Nord/Pas de Calais-, le Fresnoy-Studio national est aujourd’hui un



« Bauhaus de I'électronique », un « Ircam des arts plastiques » ou une « Villa Médicis
high tec»: je ne fais que citer ces slogans qui furent utilisés tres officiellement,
notamment par le ministre qui approuva mon projet: Jack Lang. Le batiment
nouveau, qui préserve la construction ancienne en la coiffant par une structure
ultramoderne, articule ainsi le passé, le présent et le futur, et métaphorise le projet
pédagogique qui relie dans un continuum, la photographie et le cinéma aux images
électroniques et numériques. Cet édifice, lauréat de divers prix, est I'ceuvre de
Bernard Tschumi, I'architecte franco-américain passionné par la théorie du cinéma,
avec qui j'ai aimé collaborer, moi qui suis passionné par la théorie de I'architecture
(ce qui me conduit aujourd’hui a participer a certains projets de Jean Nouvel...). Le
Fresnoy, Studio national des arts contemporains, justifie pleinement son titre de
« studio » : lieu d’études, comme dans I'Italie des princes érudits de la Renaissance,
atelier d’artiste (qui est le sens du mot studio en anglais), et lieu de production,
comme on parle des studios de cinéma, a Hollywood ou ailleurs. En concevant le
Fresnoy, j'ai d’abord tiré la lecon de mes expériences de pédagogue, j'ai écouté
ensuite mes propres intuitions d’artiste, mes penchants spontanés, mon golit pour
la recherche et pour la collaboration fructueuse entre technique et imagination,
entre théorie et pratique. Nous vivons aujourd’hui dans un monde éclairé par les
images, des images de toutes sortes : celles de la télévision, de la publicité, et jusqu’a
celles enregistrées par les téléphones portables, visibles et transmises sur leurs
écrans. Ces images, dans la lumiere desquelles nous baignons, ne doivent pas étre
abandonnées a leur usage mercantile, démagogique ou de propagande. Il est
important que les artistes, les créateurs, qui batissent la culture en relation avec la
réalité de chaque époque, s’emparent des moyens de production et de diffusion
d’aujourd’hui, sans en céder l'usage et le bénéfice exclusifs a des ambitions
médiocres. De ce point de vue, le Fresnoy-Studio national est a la fois un haut lieu de
création artistique et un lieu de résistance, ou les artistes peuvent lutter a armes
égales avec les manipulateurs et les profiteurs d'images. Dans cette usine a réves,
tout le monde produit: jeunes artistes et artistes-professeurs invités ont acces

ensemble aux moyens technologiques des productions commerciales, réalisant des



ceuvres ou la prouesse technologique s’efface au profit d'une singuliere poésie, et ou
sont traités, avec des langages nouveaux, les themes de toujours: le visage et le
corps, I'espace urbain et le paysage naturel, le réel et I'imaginaire, etc. Le large
décloisonnement des disciplines qui est la regle au Fresnoy, ne signifie pas leur
confusion - comme je I'ai expliqué au sujet de mes propres pratiques —, son but est
d’ouvrir un acces égalitaire a des outils désormais communs au plasticien, au
photographe, au cinéaste, a I'architecte, au chorégraphe: les caméras, les studios de
prises de vues, les auditoriums de création sonore, les bancs de montage, les
ordinateurs et leurs logiciels de création d’images, de programmation des
événements, d'interface entre l'artiste et son public, les mécanismes stupéfiants de
la robotique, les techniques de la 3D et celles de la restitution du relief... Le Fresnoy
réalise, au-dela de tout ce que j'avais pu espérer, ma réverie d’un artiste multiple et
singulier. Et si, douze ans apres son ouverture, elle-méme survenue apres un long
chantier, je me passionne toujours pour le pilotage de cette extraordinaire machine,
c’est d'une part parce qu’elle continue a répondre a I'attente de jeunes créateurs du
monde entier — des candidatures en provenance d’'une quarantaine de pays, chaque
année - et d’autre part parce que je finis par la considérer comme une de mes
ceuvres, sorte d’installation géante qui produit d’autres ceuvres, plus multiples
encore, plus diverses, d’artistes bien plus variés encore que ceux que je cultive en

moi, et cela dans un lieu singulier, et méme unique en son genre.

Je suis bien conscient que si je suis ici, aujourd’hui, dans ces circonstances qui
m’honorent, c’est assurément parce que tout ce qui m’a intéressé et inspiré jusqu’a
cet instant, tout ce que j’ai aimé inventer et produire, m’a conduit a cette situation
que je n’avais jamais espérée, et a ce lieu ou je n’étais jamais venu auparavant : avoir
concu et diriger le Studio national des arts contemporains, communément appelé
« Le Fresnoy », a Tourcoing. Je réitere mes vifs remerciements a la Société des
Sciences, de I'Agriculture et des Arts de Lille, et mes félicitations chaleureuses aux
lauréats qui me précedent sur la liste du carton d’invitation. Et, pour ne pas laisser

le dernier mot aux mots, je vous propose quelques images. Dans ce film de court-



meétrage qui m’est consacré, premier de la série L’art et la maniere, produite pour
Arte, vous retrouverez certains lieux, certains enjeux, I'emploi du temps chargé, et
vous reconnaitrez peut-étre le visage de l'artiste dont j’ai tenté de vous faire le
portrait, cet autoportrait par lequel j'essaie de justifier la distinction qui m’est

accordée.



